社会第 140 期 ·

用虚假下注制造1.4亿次观看的公司

预测市场卖的不是透明度,而是FOMO

用虚假下注制造1.4亿次观看的公司

开篇

订阅者朋友,您好。这里是OZ Talking。虽然我们国家的世界杯话题已经遗憾落幕,但有一个市场却因世界杯迎来了空前繁荣,那就是预测市场。Polymarket、Kalshi等预测市场平台,因这次世界杯的交易额突破了近20亿美元(约3万1千亿韩元)。(出处

我提起预测市场,并不是因为世界杯。今年1月,一名大学生在TikTok上传了一段视频:他押注10万美元,赌特朗普总统会说出“麦当劳”这个词,结果这个词真的出现时,他欢呼雀跃。5个月里,这名学生上传的下注视频共有145条,总计价值41万美元。

然而,《华尔街日报》(WSJ)分析了超过1,100条视频后发现,这些交易没有一笔是真实的。在真实网站上参与同样麦当劳下注的50多个账户,全部都亏了钱。

这个标榜“透明概率市场”1​的预测市场平台,在假网站上录制假交易,制造出1.4亿次观看。先说结论:这不是一场简单的营销丑闻。在信任本身即是产品的市场里,这是一起为了增长而消耗信任的结构性事件。

🔍 1,100条视频隐藏了什么

我们来梳理一下WSJ调查报道的核心内容。

预测市场平台Polymarket向数十名大学生创作者每月支付2,000至3,000美元,让他们制作虚假交易视频。这些人下注的画面并非真正的Polymarket,而是在Polymarket自己制作的仿冒网站poiymarket.com(用字母i替代l)上拍摄的。这个网站的布局与真实网站几乎一模一样,但交易金额和结果可以随意操控,是一个模拟环境。

在WSJ分析的1,105条视频中,约70%含有下注画面,出现的交易总额达190万美元。其中118条视频里,创作者们看起来合计赚取了约90万美元的收益,但如果在真实网站上进行同样的下注,实际上会造成16万6,000美元以上的亏损。也就是说,在这份营造出的90万美元收益画面背后,隐藏着16万美元亏损的现实。

更成问题的是分发结构。Polymarket通过营销代理公司Virality雇佣了数千名‘剪辑手’(clipper)。剪辑手是指复制创作者视频并在自己账号上转发的人。他们收到了两项指示:第一,让内容看起来“个人化、自然”;第二,账号名称中绝对不能出现“Polymarket”或“Poly”这类词语。这是明确要求伪装成有机内容的指令。

创作者们要将完成的视频提交给Polymarket审核。如果视频吸引力不足或造假痕迹明显,就会被要求重拍。这不是几个网红自发的夸大宣传,而是一场由公司设计并管理的组织化营销活动

这场活动的结果如何?**TikTok、YouTube、Instagram合计观看次数超过1.4亿次。而这些视频的目标受众也很明确——只有观众中60%以上是美国用户时,剪辑手才能拿到报酬。**这非常成功。问题在于,Polymarket自2022年起就被禁止在美国境内提供服务。美国联邦广告法要求披露付费广告的事实,商品法也禁止推广易引起误导的交易。

视频中反复出现一句话。“这不就是白捡的钱吗?”(Is this just free money?)”这句话出现在约四分之一的分析对象视频中。这一句话,正是引来1.4亿次观看的核心钩子,同时也是最大的谎言。

📊 当“增长即生存”发生在监管之外

Polymarket为何要做到这个地步?看看背景,就能读出其中的迫切。

2022年,Polymarket与美国商品期货交易委员会(CFTC)2​达成和解,因未注册期权交易所运营的指控缴纳140万美元罚款,并停止了美国境内基于加密货币的交易。公司将法人实体迁往巴拿马。然而有报道称,如果真去实地探访所谓的巴拿马总部,会发现那不过是与其他十几家加密货币公司共享的一间律师事务所。

经历2024年美国大选后,Polymarket作为“实时民意晴雨表”备受瞩目,迅猛增长。但竞争对手Kalshi迅速追赶上来,进入2026年后局势发生逆转。根据The Block的数据,2026年5月Kalshi的月交易量约为Polymarket的2倍。Kalshi是受美国CFTC监管的合法平台,并通过与Robinhood的合作,已拥有2,300万用户基础。

两个平台走上不同轨迹的分岔点很有意思。Kalshi在2024年赢得与CFTC的法律纠纷后,选择在监管框架内正面突破,到2026年已完成估值220亿美元、规模达10亿美元的融资轮。相反,Polymarket选择的路径是先在监管之外起步,之后再试图合法化。直到去年年底,才推出受CFTC监管的美国专属应用,但该应用的交易量与海外加密货币版本相比只占极小一部分。截至2026年4月,美国应用交易量为13亿美元,而海外版本为90亿美元。向合法渠道的转型尚未真正发生。

眼看交易量被在监管框架内运作的竞争对手抢走,与此同时,公司刚刚获得纽约证券交易所母公司ICE的16亿美元投资,增长压力也极为严峻。有内部证词显示,Polymarket创始人Shayne Coplan曾指示增长团队“在线上成为无法被忽视的存在”,这一证词见于WSJ报道。

**有意思的是其中的政治背景。特朗普总统的儿子小唐纳德·特朗普既是Polymarket的投资者,同时又是竞争对手Kalshi的有偿顾问。在特朗普政府治下,CFTC裁减了约四分之一的人力,形成了对预测市场友好的氛围。特朗普总统最近还在社交媒体上写道:“为了让预测市场蓬勃发展,CFTC应当拥有排他性的管辖权。”**在监管机构本身站在行业一边的环境下,是否还有动力去查处并制裁存在违法嫌疑的营销行为,实在令人怀疑。

先在监管之外增长,等壮大之后再尝试合法化——这种在加密货币行业反复出现的策略,在竞争落败的瞬间,演变成了更为激进的营销手段。其实,我之前曾经讨论过这个话题。

记录在案的罪行,却无人受罚的市场预测市场为了“精准预测”而欢迎内部人士参与。这个代价正在反噬回来。oztalking.com

还有一点值得关注。这次事件中值得注意的是,**Polymarket作为在美国被禁止的平台,却在营销上专门瞄准美国人。因为公司是巴拿马法人,美国法律适用起来存在困难;美国监管机构的管辖权也模糊不清;创作者们又是以个人身份行事,责任归属因此变得模糊不清。**这是利用监管套利(regulatory arbitrage)来实现增长的典型问题。在一个没有任何人承担责任的结构中,受害的只能是个别用户。

💰 “轻松赚钱”的真实成绩单

假视频所散播的“轻松赚钱”叙事,与现实之间的差距究竟有多大?

**根据WSJ另行进行的分析,Polymarket整体收益的67%集中在头部0.1%的账户手中。160万个账户中,不到2,000个账户拿走了约5亿美元。而在另一端,超过70%的整体用户都在亏损,处于最底部10%用户的平均亏损额为4,000美元。**也就是说……大多数人都在亏钱。

法国与加拿大的研究团队发表的学术论文也得出了相同结论。预测市场的收益**“几乎全部流向了熟练的专业交易者,而普通投注者与一次性参与者承担了亏损”**。伦敦商学院与耶鲁大学的联合研究显示,在172万个账户中,被归类为“有实力的赢家”的比例仅为3.14%。

Kalshi的‘言论市场’(mention market,押注名人是否会说出特定单词的市场)数据更为赤裸裸。WSJ分析了超过3万5,000个言论市场后发现,押注“是”的平均用户亏损率为11%,比拉斯维加斯老虎机的平均亏损率还要糟糕。恰恰是在“白捡的钱”视频推广得最活跃的那类下注中,普通用户结构性地在亏钱。

在收益结构的另一端,究竟是谁在赚钱?Susquehanna International Group等量化交易公司作为做市商3**​活跃其中,每周交易额高达数亿美元,Jump Trading也在两个平台上都十分活跃。这些机构拥有普通用户无法比拟的数据基础设施与算法。**从结构上看,那些相信“轻松赚钱”而入场的散户用户的亏损,恰恰成为了这些专业交易者的收益来源。(这一点与加密货币市场非常相似。)

内幕交易问题也开始浮出水面。一名谷歌安全工程师利用公司内部搜索数据,在Polymarket上赚取120万美元,因此被起诉;一名美国特种部队军士利用有关委内瑞拉马杜罗抓捕行动的机密信息,牟利40万美元以上,也因此被起诉。预测市场创造出新型交易的同时,也打开了一条通道,让原本无法变现的内部信息得以套现。

那1.4亿次观看的“轻松赚钱”视频所吸引来的用户,大多数在结构上注定要亏钱。

Oswarld视角

说实话,看到这起事件,我感到一种苦涩的既视感。

在制定GTM战略的过程中,我常常遇到这样的模式:产品的核心价值明明是“信任”,却因增长压力而将这份信任当作营销燃料燃烧掉。短期内数字确实会上涨。但用这种方式积累起来的用户基础,不是资产,而是负债。因为那些抱着“轻松赚钱”期待而来的用户,一旦亏了钱,就会对平台留下敌对的记忆。

Polymarket的核心价值主张是“区块链上的透明交易”。所有交易都记录在Polygon链上,任何人都可以审计,这曾是它与竞争对手的差异化优势。然而,这个平台却在不会被记录到区块链上的假网站上拍摄交易画面。当产品所承诺的东西,与营销实际执行的东西如此正面矛盾时,这个品牌的信任根基就会遭到结构性的损害。

在我看来,还有一个更根本的问题。**预测市场存在的理由是“通过群体智慧发现精准概率”。只有基于信息做出判断的交易者参与,价格才能变得精准。**然而,当以FOMO为驱动的投注者大量涌入时,价格发现功能本身就会被扭曲。由此产生了一个悖论:病毒式营销所吸引来的用户,反而削弱了这个市场存在的理由本身。

结语

我们来总结一下。

Polymarket在假网站上拍摄假交易,制造出1.4亿次观看的“轻松赚钱”叙事。这场营销活动的背后,存在着结构性压力——一个监管之外的平台,眼看交易量被合法竞争对手反超。相信“轻松赚钱”而入场的用户中,超过70%实际上都在亏钱,而67%的收益集中在头部0.1%的账户手中。

在一个透明度本身即是产品的市场里,如果用不透明的方式去追求增长,那么这种增长最终会反噬自身。这不仅仅是预测市场独有的故事,而是适用于所有以信任为卖点的商业模式的结构性教训。

如果您也曾亲身参与过标榜“轻松收益”的平台,欢迎在评论区分享一下,期待与现实之间的落差最大的地方在哪里。我们会在下一期中反映大家的反馈。


💬 曾被“轻松赚钱”营销欺骗过的经历,欢迎在评论区分享 · 📨 请将这篇文章分享给可能需要的人


参考资料与延伸阅读

核心来源

背景知识

作者安光涉是世宗大学经营学教授,也是 OBF(Oswarld Boutique Consulting Firm)首席顾问。他在大学教授经营数据管理、商业分析等统计与数据分析课程,同时在产业现场负责 GTM 与人工智能战略咨询,设计技术与商业的连接方式。他曾发表关于 AI 对话系统记忆架构(HEMA)的学术论文,并运营每日策展全球 AI 论文的 Daily Arxiv 项目。他毕业于高丽大学技术经营专业研究生院与 KMBA,著有《把思考交出去的人:Homo Brainless》。

注释

  1. 预测市场(Prediction Market):一种针对未来事件结果进行下注交易的平台。其运作原理是,参与者的下注价格反映该事件发生的概率。用户可以像买卖股票一样买卖“是”或“否”合约。

  2. CFTC(Commodity Futures Trading Commission):美国商品期货交易委员会。是负责监管衍生品与期货市场的美国联邦机构,预测市场也在该机构的管辖范围之内。

  3. 做市商(Market Maker):一种为市场提供流动性的专业交易者。他们同时报出买价与卖价,使其他参与者得以进行交易,并在此过程中从价差(spread)中获取收益。