세계에서 가장 많이 사람을 죽이는 동물을, 코드로 잡는다

들어가며

구독자님, 세계에서 가장 많은 사람을 죽이는 동물이 뭔지 아시나요? 상어도 뱀도 아니에요. 모기예요.매년 약 70만~100만 명이 모기가 옮기는 질병으로 목숨을 잃어요. 말라리아만으로 2023년에 59만 7천 명이 사망했고, 뎅기열은 매년 1억~4억 건의 감염을 일으키고 있어요.

그런데 지금, 구글이 미국 환경보호청(EPA)에 흥미로운 허가를 신청했어요. 캘리포니아와 플로리다에 3,200만 마리의 모기를 풀어달라는 거예요. 적을 잡기 위해 적을 대량 생산하겠다는 역설적인 전략인데요. 결론부터 말씀드리면, 이건 생물학 실험이 아니라 스케일 엔지니어링 문제예요. 그리고 스케일은 구글이 가장 잘하는 일이에요.

🦟 살충제가 통하지 않는 적

모기가 이렇게 치명적인 이유는 모기 자체가 아니라 모기가 옮기는 병원체 때문이에요. 말라리아, 뎅기열, 지카, 치쿤구니야, 웨스트나일 바이러스까지… 모기 한 마리가 여러 종류의 치명적 질병을 전파할 수 있어요. 기존에 모기를 잡는 방법은 크게 두 가지였어요. 살충제 살포와 서식지(고인 물) 제거. 그런데 이 방법들은 한계에 부딪혔어요.

살충제는 시간이 지나면 내성이 생겨요. 모기가 살충제에 적응하면서 같은 약으로는 효과가 떨어지는 거예요. 게다가 살충제는 모기만 죽이는 게 아니에요. 꿀벌 같은 유익한 곤충까지 함께 피해를 입어요. 서식지 제거도 현실적으로 모든 고인 물을 찾아 없애는 건 불가능에 가까워요. 화분 받침대, 타이어 안쪽, 배수구 등 이집트숲모기¹​는 아주 작은 물웅덩이에서도 알을 낳을 수 있거든요.

이건 먼 나라 이야기만이 아니에요. 질병관리청에 따르면 2024년 국내에 유입된 모기 매개 감염병 환자는 약 205명이었고, 대부분 동남아 여행 후 뎅기열에 감염된 사례였어요. 아직 국내 토착 감염은 없지만, 뎅기열을 옮기는 흰줄숲모기는 이미 한국 전역에 서식하고 있어요. 기후변화로 아열대 모기의 서식 범위가 북상하는 추세라, 질병관리청은 ‘토착화 방지’를 핵심 과제로 삼고 있어요.

그래서 과학자들이 수십 년 전부터 다른 접근법을 연구해왔어요. 적의 번식 능력 자체를 무력화하는 방법이에요.